Desvalimiento

La justicia, que se había hecho emigrante, viajaba de incognito con los astronautas buscando mundos nuevos donde asentarse para no desvirtuarse tal que aquí, para no renunciar al imperio que los hombres le habían usurpado, o sea, para ser ella. Así, al llegar a un lugar deshabitado, se implantaría por ser anterior a ser alguno. Y es que la justicia se llamaba severa e inflexible de apellidos y, en este mundo, que no había manera, oye. Lo tenía más que comprobado. Reparó súbitamente que eran hombres los que pilotaban y comprendió enseguida que aquello no resultaría. Estaba ya contaminada.

Bululú

Era un viejo zorro. Sobre los años llevaba apilada la tristeza. Vagaba de sitio en sitio, de trabajo en trabajo, de mujer en mujer…. había hecho demasiados personajes y ya era un compendio de los de muchas comedias. Había cambiado tanto de voz y de aspecto, había mentido tan a menudo que hasta la verdad, famosa por darse al desnudismo, se tapaba precavida en su presencia. Nadie, excepto él, conocía sus dotes de actor y por eso los demás, con ánimo de ofender y sospechando siempre, le llamaban farsante. Pero él sabía muy bien lo que era: un bululú viviente.

Taras

Tuvo una hija a los diecinueve de padre desconocido porque, que recordara, al menos estuvo con dos aquella tarde estival en las fiestas de Villares. No les conocía, ni recordaba sus nombres, ni les vio más. Marisa no era prostituta, era así. Ahora vivía sola. El juez impedía que conviviera con su hija adolescente. Últimamente Abdullah era su asiduo, por el sexo. De él sólo le molestaba su afán obsesivo por sodomizarla. Aquella semana se enceló con un amante nuevo, al que enseñaba francés, pero discutieron porque él quería fumar en la cama y, en esto, aquel loco la apuñaló.

Everybody knows

"Everybody knows that the boat is leaking,

everybody knows that the captain lied..." (Leonard Cohen)

La vida pasa y uno tiene claro que esto no tiene arreglo, que va con los humanos, con nuestra naturaleza codiciosa, con ese depredador que aflora enseguida y nos demuestra que tampoco nosotros somos mejores, que también nos vendemos, que nos dejamos ir en esta vorágine que nos rodea, porque la sociedad predica que lo contrario es de tontos... Conscientes, nos aferramos a las tablas de este naufragio universal y no queremos que la tristeza nos ahogue y queremos sobrevivir, aunque tengamos claro que el destino del hombre sea nadar en mierda pero, si es posible, no hundirse en ella.

Hoy hace 65 años

Esta tarde he ido a ver a la guardiana de las fechas. Estaba en su silla de ruedas. Como siempre se ha puesto muy contenta de verme.
- ¿Sabes que tal día como hoy, en 1943, se casó la tía Carmen?
- ¡¡…!!
- Pues sí, lo celebraron en el Palas. Hay una foto en la que salen casi todos los invitados al banquete. Tu padre, que era el más guapo, es de los que mejor se ven.
- De la fecha ni idea, pero conservo la fotografía.
- ¿De veras? ¡Qué alegría me das, hijo mío!

Comportamiento

Aquellos cuatro se conocían bien. Andaban todos por la misma edad, cinco años arriba cinco abajo. Eran tipos tradicionales, rondando todos ellos los veinticinco de casados, de esos que no se habían separado nunca. Aparentemente fieles. Después de tomarse unas cañas, Andrés, el más fantasioso, llevó la conversación a este punto:
- Si tuviéramos una amante, seguro que le haríamos más caricias, la mimaríamos, le haríamos regalos, estaríamos pendientes de sus deseos… Estoy seguro que seríamos más cariñosos con ella que con nuestras mujeres…
- Mia… eso… con poquito –dijo uno cualquiera de los otros tres.

Ñaque

Aquel domingo de 1984 el pueblo entero esperaba en el andén de aquella estación en desuso. El tren de los cómicos llegó, pero éstos no se atrevían a salir. No esperaban aquel recibimiento. Sorprendidos, negociaron unos minutos de espera. Salieron enseguida revestidos de cómicos, sacerdotes paganos, y se arrancó la banda con un pasodoble potente y marchoso. Envueltos en la multitud cálida y embriagados por la música, llegaron al pueblo. Hubo fiesta, comieron, bebieron y se emocionaron con el cariño inesperado. A la noche, en la plaza del pueblo, nos regalaron, agradecidos, el “Ñaque o de piojos y actores”.

Hoy, todo olvidado.

Con el desastre que anida en los juzgados españoles, imposible prescindir de un juez en activo o, según se mire, en pasivo. Quizás esta razón ha motivado que el Consejo General del Poder Judicial impusiera solamente una multa de 1500 € al juez Tirado que, al no ejecutar una sentencia, permitió que no se encarcelara a un individuo al que ahora culpan de la muerte de una niña. Total una falta grave, vamos, algo así como castigarle sin postre. Los jueces no perderán un colega ni esa familia recuperará a la hija. Justicia garantista, para jueces, claro. Asunto olvidado.

Socialismo para ricos

Socialismo, concepto definido según quien hable. Unos lo asocian con la posesión conjunta y proporcional de los medios de producción, con el bien común; otros con el intervencionismo y el ataque intolerable a las libertades individuales. Hasta hace un rato todos lo tildaban de obsoleto y, a la cabeza, los líderes capitalistas de USA, la élite. Sin embargo, llegó una crisis del sistema promovida, no por sus adversarios, sino por sus líderes especuladores y, ¿a qué se ha recurrido para salvar la situación? Al intervencionismo abyecto. Los culpables no pudieron localizarse. Ha nacido el socialismo para ricos. Pagamos a escote.

Españoles

Somos un país turístico pero nos disgusta que los extranjeros opinen contra nuestras fiestas sangrientas. Nos desagrada que piensen que disfrutamos presenciando o participando colectivamente en actos crueles contra los animales. Y, para disimular, llamamos a estos eventos tradiciones, historia, cultura, ritos, legados… y cuantas palabras discurrimos para ennoblecer con una pátina respetable nuestras diversiones más salvajes. Y como, pese a todo, no cuela, les miramos finalmente con ese orgullo bobo y ciego que nos hizo famosos en Flandes y con esa soberbia que conoce medio mundo y, no sabiendo qué hacer, decimos con solvencia firme: ¡Qué sabrán ellos!

Golfos medievales

En la iglesia de Cervatos (Cantabria) proliferan capiteles y canecillos con fornicadores, bestias copulando, onanistas, seres itifálicos, damas provocativas, cunnilingus… resumiendo, un putiferio románico del siglo XII.
Pero no es sólo esto, con ser extraño, lo que recuerdo del lugar. En mi primera visita hace 25 años lo enseñaba un santero, que me explicó sin titubeos la razón de tales desmanes:
"Mire, el maestro de obras era una excelente persona. Pero la pandilla de golfos trabajando a su cargo, en cuanto se bajaba a comer al pueblo, ¡zás! Ya se la habían jugao y a la vuelta se encontraba esto."

Un deseo

Deseaba acabar sus últimos años laborales con la misma entrega que tuvo en sus comienzos. Creía que esa actitud ante el trabajo favorecía su equilibrio mental. Algunos de sus colegas, aunque no se lo dijeran, pensaban que era un alma cándida y un iluso (algunos lo decían sin ambages: un gilipollas) pero, por el mismo precio, él prefería mantener la ilusión. Aunque ahora sabía mejor cómo funcionaba el mundo, aún no deseaba darse de baja en él. Así que, además, seguiría escribiendo mientras le quedaran ganas y la cabeza le funcionase medianamente, o sea, como hasta ahora. No convenía exagerar.

Al hacerme mayor

Envejeciendo, me cuestiono la vida. Observo en los cercanos el modo de afrontar los años. ¿Qué nos ocurre a los hombres cuando nos hacemos viejos? Todos deberíamos haber aprendido muchas cosas con los años. Sin embargo, sobre ser intolerantes y muy críticos con el mundo de los jóvenes, tenemos la tendencia a ver el mundo muy negro y fácilmente puedes sorprenderte diciendo lo mismo que oías a tus abuelos. También aparecen achaques, mermas, limitaciones... "Con la vejez se acorta el dormir y se alarga el gruñir". Y, ya que de la vejez no escaparé, no quiero resignarme a esa amargura.

Fragmento

… lleva parte de razón tu amigo porque hay mucha gente que ve a la Iglesia como algo similar al paisaje, como algo que siempre ha estado ahí. De todos modos, por no hablar mal siempre de ella, te diré que me dejó muy buena impresión uno de los Papas que conocí. Fue Juan XXIII. ¿Por qué? Pues un día me lo pregunté y después de darle vueltas llegué a un conclusión simple: Ese Papa creía en Dios. Pero dejo la Iglesia que, con hablar de ella, ya se le beneficia. Oye, que ni callándome ceso…

Tiempo productivo

Hay un conjunto: horas, concentración y cansancio, cuyo equilibrio hay que controlar para que el tiempo dedicado a algo sea productivo. Llamando a la correcta combinación "tiempo productivo", éste se me hace siempre escaso. Cualquier pequeño relato, por ejemplo, lleva horas detrás. Gozosas sí, pero horas. En cualquier caso me reconfortó mucho leer este grafiti en aquella universidad "if you love what you do, you will never have to work a day in your life." Me dije: Alguien ha escrito el lema de mi vida. Pero no siempre lo conseguí y, ni por esas, evito el cansancio.

Algo delicado

Fueron muchos años de acompañarla al hematólogo. Tenía leucemia pero la aguantaba a sus casi ochenta años. Eso sí, el día de la consulta y en mitad de la misma le surgía un nuevo mal para sorpresa del médico y mía. Pero sí, aquel día fue muy lejos:
Mire doctor quisiera consultarle algo delicado.
Usted dirá.
Pues mire es que… de un tiempo acá… es… es que no lubrifico.
El médico, con esa cara que se nos pone a todos al fingir seriedad, dijo finalmente muy circunspecto:
Ah, pues eso sí que no. Ahora mismo le receto una crema estupenda.

El asterisco

Eustaquia esperó su turno con parsimonia. Solicitaba admisión en un curso de informática. Permiso de residencia, datos personales, teléfono, documentación del paro, preferencia de horarios. Observó, tranquila como una deidad negra, reposada y serena, como el funcionario anotaba todo minuciosamente en un estadillo. Luego lo pasaría a personal, perdón a Recursos Humanos. Allí decidirían de modo estricto y protocolario los elegidos, le informó. Cuando el funcionario terminó, Eustaquia le dijo con toda sencillez:
- Ahora póngame el asterisco.
- ¿Qué asterisco?
- Ese que hay que poner para que me elijan a mí.
Te habría comido a besos, reina.

Rodiezmo o la flexibilidad

José Luis, plan camaradas, pañuelo rojo al cuello, en Rodiezmo, el domingo 7, se dejaba la garganta asegurando que protegería al trabajador y al jubilado en los tiempos duros que se avecinan pero que nadie, y recalcaba rabiosamente el nadie, esperara de él apoyo para las empresas largamente beneficiadas durante estos años de bonanza.
El presidente Sr. Rodríguez Zapatero ofrece hoy miércoles 10, ya de corbata y en el Congreso, unos créditos de 3000 millones de Euros a los constructores, a quienes la banca ya no fía, para que acaben las casas iniciadas y luego las alquilen. Pobrecitos desheredados.

Favorecer el tránsito

El anciano sobrepasaba los 82 años. Ingresó con una fractura con hundimiento parietal derecho y neumoencéfalo, traumatismo raquídeo y fractura de vértebras cervicales y dorsales, traumatismo torácico con fracturas costales y derrame pleural, fractura de cabeza de húmero derecho, herida penetrante en la zona cervical, desforramiento cutáneo de la mano izquierda y del mismo antebrazo, lesiones internas… Resumiendo: le había atropellado un camión.
El médico se acercó y dijo:
- Tiene dificultades respiratorias, ¿firmaría alguien de la familia para que le hiciéramos una traqueostomía?
- No lo sé, pero yo firmaría para que no se la hicieran.

Casarse por la iglesia

Ella era una ilusa y le admiraba. Maduro, profesor universitario, la subyugó. Se casaron por la iglesia en una ermita pintoresca y aislada, lejos del rumor urbano y de la sociedad mundana, como de cuento. Enseguida quedó la muchacha embarazada.
A punto de parir, él se lió con otra. Con su bombo arrastra lo pudo comprobar. Experimentó también cómo, pidiendo un taxi para la clínica, la dejó sola para irse con su amante. Parió desolada. Luego, él pretendió que no dramatizara. Se separaron. El Tribunal de la Rota anuló el matrimonio. Él se declaró homosexual. Religioso final del cuento.

En otra piel

Los dos chicos se enrollaron con nosotros, sobre todo cuando después de vernos por la mañana en el pueblo nos encontraron de nuevo en el camping. Se sentaron en nuestra parcela y les ofrecimos una cerveza. Sin intención surgió el comentario habitual:
- Nosotros somos de Castilla-La Mancha, ¿vosotros de dónde sois?
Los chicos con cierta timidez, envarados, y como al que le obligan, dijeron:
- Somos del País Vasco. Éste se llama Txomín y yo Gorka.
- Bueno, ¿y qué?
- Haced la prueba, cuando conozcáis a alguien decidles que sois vascos, veréis que sensación de repulsa notáis.

Mal perfil

En los sermones Dios aparecía como un ser mezquino, tirano y vengador, más incapaz de perdonar que don Vito Corleone y sádico hasta hacerte sufrir indefinidamente, en el infierno, con torturas refinadísimas y sin dejar que te murieras de una puta vez. Te jodes, a sufrir durante la eternidad eterna. Aquel Dios, gigante de bondad, que simultáneamente predicaban, chirriaba con la truculenta fama que le ponían los mismos que proclamaban su bondad infinita. Algo discordante había en todo eso. Y lo discordante era el afán de la Iglesia por tenernos bajo su yugo. Eso sí, a cambio, la vida eterna.

El burro

Agapito y Ceferino, gaitero y tamboril, sexagenarios ambos, tocaban en las fiestas patronales de los pueblos. Eran una reliquia. Los viejos les escuchaban con unción y los ojos entornados, para no mostrar lo que no se debe.
La dulzaina es instrumento evocador de sonidos antiguos y penetrantes, pero inusuales en los años 80. Así que cuando, en aquel alarde, Agapito, puesto en pie sobre los lomos de un burro interpretaba estático una jota castellana, se hizo el silencio en la plaza.
Cayó al suelo. El jovencito cabrón que azotó al burro se reía. Herido en el alma, Agapito lo maldijo.

Disgusto familiar

- ¿Estás disgustado?
- Es la primera vez que mi hijo suspende dos asignaturas. Nunca había sucedido. Lo estamos viviendo como un problema familiar de primer orden.
- Sosiégate. El mío se largó de casa, se juntó con una chica y estaban de ocupas en un piso. Ayer me llamó la policía. Parece que la criatura encargó comida a un restaurante chino, cuando se la llevaron, la recogió y después le pegó un palizón al chino, le quitó el dinero y le tiró escaleras abajo. Se va a librar de la cárcel por ser menor.
- ¡Coño!

Soberbia

Los del pueblo subían lentamente acequia arriba bajo el sol de agosto. Era mediodía. No se les había dado bien. Entre los tres reunían seis codornices. Sus perros garabitos, más corraleros que cazadores, hacían lo que podían. Entonces apareció aquel predador forastero, bajaba por la acequia que ellos subían. Caminaba raudo y estirado, con un pointer nervioso, ambos muy en su papel. Llevaba apioladas veinte codornices.
Al cruzarse le saludaron en un intento amable de conversación. Sin embargo, el aparatoso cazador no respondió. Desapareció sin mirarles acequia abajo con sus codornices, su perro y su orgullo altanero. ¡Qué desdén!, rieron.