Mi reino sí es de este mundo

El que hace un cesto, hace ciento y, en el caso del monarca, cuando le hemos visto el cesto, no sabemos cuantos llevaría ya hechos, porque, claro, sería una fatalidad y una torpeza que la primera vez que se desliza, aparte del trompazo, le hayan pillado al pobre.

Pide disculpas y promete enmienda, pero, ¿tendrá formalidad en el futuro? Miren que con la inmunidad, que lo sepulta todo en el olvido, las tentaciones deben ser tremendas. Si no rectificase, y volviese a perder el seso, nos podríamos convertir en un país de cuento: El reino del monarca casquivano.

El pecado de la tristeza

Hay males que se diagnostican cuando acaban con alguien y, sorprendentemente, son males muy comunes. Probablemente un día se determinará que proceden de determinadas carencias orgánicas y que, en puridad, son un conjunto concatenado de desórdenes. Descansará la ciencia. Pero, seguramente, los familiares del desaparecido seguirán ocultando su nombre. Es un proceso que se genera en silencio y en soledad e incluso con incredulidad o descrédito hacia el que reconoce padecerlo. Algunos, que no admiten que se pueda llegar a tener menos miedo a la muerte que a la vida, niegan tal enfermedad: es un pecado. Y, sin embargo, mata.

Fuente de angustia

Su moral y sus principios, que imaginaba iguales o semejantes a los de otros, estaban ya encallecidos de tantas veces como había pasado sobre ellos. Sin embargo, su compañera ocasional se debatía en esa lucha interna. Pero él sabía que si ella no eludía la ocasión no saldría de ella más que, por decirlo gráficamente, sin bragas. Y no es que él fuera un seductor, los hombres tendemos a engañarnos en ese sentido, era que ella tenía dentro su frágil contradicción frente al poder del deseo. Y, metidos en harina, era más difícil vencerlo que dominar la fuerza del mar.

Estación de autobuses (rigurosamente cierto)

Los coches de línea no son tan distintos a los de antes. El conductor habló por el altavoz en la estación de salida:

“De acuerdo con el protocolo de nuestra compañía les informa Fermín, como conductor y director de viaje, de que nuestra hora de llegada será a las 20 horas. No pueden ustedes fumar, porros tampoco, ni beber alcohol, ni consumir otras substancias prohibidas. Y, por favor, les ruego encarecidamente que sean formalitos y que no tenga que oír a ninguna señora que se me acerque y me diga que le están metiendo mano. Muchas gracias y buen viaje.”

Bodas

En las bodas de hoy se habla mucho más que en las de antes. Y lo peor son las alocuciones de la novia a los postres del banquete:

“…y te agradezco aquí, querido Carlos, que te fijarás en mí y, desde que me conoces, te me hayas entregado con esa  pasión que me demuestras cada día…”

-        Si me pillas con treinta años menos yo hubiera hecho lo mismo, guapa –gritó un coloradote sesentón.

-        Y ahora –le apostilló una cínica dama en sus cincuenta.

Y es que antes hablaba sólo el cura, que solía estar sobrio, y nadie le repuchaba. Paganos.

Fuego real

Al abuelo y al nieto les ha retirado la escopeta la Guardia Civil, se veía venir. Al nieto por precoz, al abuelo por no pasar el psicotécnico. Y hay que reconocer que, en esta ocasión, el Benemérito Instituto ha actuado con prudencia si bien, reconozcámoslo, ante los hechos consumados. Un niño no puede ir por ahí pegándose tiros en los pies, valiente aprendizaje, y un abuelo dándose de trompadas por los montes, que es hasta denigrante. Hay que proteger a niños y ancianos porque, desengañémonos, hay edades en que uno no sabe, ya o aún, lo que se hace.

Y lo decimos sin pensar

¿Cómo que el trabajo es un privilegio? ¿Qué pensamiento colectivo nos están imponiendo que nos conduce a tratar lo normal de privilegio?

Vamos a olvidar, por no tocar la breva, aquello bíblico de que el trabajo es un castigo divino. Pero lo cierto es que, hasta hace poco, algunos se jactaban, y les parecía señal de inteligencia, de vivir sin trabajar. Pero, de ambas situaciones, a considerar que el trabajo sea un privilegio hay un abismo. El trabajo, amén de otras cosas, es, en esencia, un modo de ganarse el sustento. De privilegios saben otros. Y no me gusta señalar.

Masajes

Caminando por las calles de cualquier ciudad uno encuentra ofertas que, seguramente en muchos casos, combinan terapia con placer o, más radicalmente, con vicio, palabra ahora en desuso.

Se ofrecen muchos masajes: antitoxinas, relajantes, linfáticos, estéticos, sedativos, descontracturantes, con barro, con chocolate, digitopuntura, quiromasaje, gestáltico, hawaiano, adelgazante, erótico, reflexológico, hidroterápico…

Se me ocurre que medicalizar lo sensual lo dota de una recomendable seriedad y consigue asiduos devotos de cada técnica. Pero, ¿no nos llevará la crisis a algo más directo? Pongamos, por ejemplo: Pajas low cost, totalmente castas y antiestrés,  personalizadas y con sorteo de un viaje al Vaticano.

Poetas de la modernidad

El campo con todos sus relieves y demás propiedades lleva existiendo miles de años. Muchísimas generaciones se reconfortaron con él. Ya está bien de vivencias bucólicas y de huir a lugares tranquilos de los que no somos propietarios ni autores y donde ni nos atreveríamos a vivir más de dos días. Retirémonos a la realidad que hemos creado y donde tenemos el derecho adquirido a recrearnos: política, economía, sociedad y banca. Y es ahí donde sería bueno ver a los poetas gozándose en las maravillas del mundo que construimos, que lo demás lo regala la Naturaleza cuando no la urbanizamos.

La Europa de la tristeza

Los comisarios europeos se han quedado impresionados por la Semana Santa. El luto y el dolor de nuestros pasos les han conmovido. Los penitentes, los descalzos, los flagelantes, los encordados y los encadenados les han hecho suponer que era la condolencia del pueblo por los recortes que nos vienen del Norte en castigo a nuestra España bullanguera, golfa e informal. Pero pronto han reparado que aún hay tráfico rodado, que la gente se va de vinos y, lo que es peor, que los niños van todavía calzados. Y les parece que los españoles seguimos haciendo pasos. Quieren más.

Cada uno a lo suyo (Educación en valores)

En la época de Franco todos nos sentíamos inermes ante una huelga, ninguno se atrevía a hacerla por libre, necesitábamos unirnos para vencer el miedo, vincularnos unos a otros por lo que pudiera pasar. Y así, entre temores, angustia y represalias, se fueron consiguiendo cosas pequeñas y, luego, cada vez con más libertad, se fueron consiguiendo otras nuevas. Y en aquellos años pensábamos que juntos podíamos llegar a cualquier lado, que juntos podríamos existir. Hoy, sin aquellas trabas vergonzosas, asisto atónito a lo que no esperaba ver. Y, desvinculados entre nosotros, más potente que el miedo, nos vence el egoísmo.

¿Solidaridad? Pero qué me estás contando

Todos los españoles tienen el deber de trabajar y el derecho al trabajo, según la Constitución. Pero qué ocurre, si debiendo y queriendo trabajar, no tienen trabajo. ¿Quién vela por que cumplan con su deber y ejerzan su derecho? ¿Se podría decir de los poderes públicos que incumplen la Constitución? Probablemente. Pero, claro, a estas alturas, eso sería como llamar cursi a Anne Igartiburu. Una obviedad.

¿Y qué decir de los que proclaman solemnemente su derecho al trabajo precisamente el día de una huelga general? ¿Son insolidarios? Probablemente sí, pero eso sería como llamar innoble a Judas. Otra evidencia.

Un poquito de humildad

-        Oye, qué temperamento, qué tía más ardiente, qué fiera, qué jadeos, qué chillidos, qué entrega, qué escándalo…

-        Qué payaso que eres, tonto los… ¡Tontilán! Que no tienes ni puta idea del mujerío. Eso lo hizo pa que acabaras cuanto antes, so mastuerzo; pa que la dejaras en paz, so zascandil; pa que te largaras con viento fresco, so fantasma.

-        Amos, ¡no me jodas!, incapaz sería yo.

-        Tú y cualquier hombre, que la furia se nos va por la espita. ¡No saben na las tías! ¡Tonto el higo! ¡Pues no es sabia ni na la puta Naturaleza! ¡Veste por ahí, sietemachos!

Como un pajarico

-        No sabe usted con qué esmero procuró cada día, en su trabajo, evitar cualquier dolor innecesario. Nadie, que no le conociera, podría imaginar su obsesión por evitar el sufrimiento. ¡Qué manos, Dios mío!, ¡qué habilidad extraordinaria!, con qué desenvoltura desempeñaba su oficio. Sin un titubeo despachaba los casos más extremos en cosa de segundos y sin un ruido, siquiera gutural, que evidenciara una angustia, por mínima que fuera, en el sujeto objeto de su arte. Pero hoy, adornado con esa misma discreción, se nos ha ido. Talmente igual que un pajarico.

-        ¡Lástima de galeno!

-        Quia, hombre, si era el matarife.

Camaleona

¡Papo, qué vicio cogí! ¡Cómo me engolosiné! Y es que no paraba. Ya lo decía el tío Canano: “Afloja un poco, chacho. A ver si te nos vas a encanijar.” Pero yo, que nada, anda que menuda fijación que yo tenía. Y qué vergüenza cuando tuve que enseñarle mis partes al médico del pueblo. Y él, que se percató: “No penes, galán, que esto es de hombres.” Y, pasada la primera vez, eso me animaba. Lo que me faltaba, además de aquella tía tan camaleona.

-        ¿Es que te engañaba?

-        ¿Estás tonto? Cama, leona. ¡Huy qué cultura tenéis en tu pueblo!

Rita está disponible

Este texto me ha llegado como título de un mensaje de correo no solicitado. Y me he preguntado quién será Rita y desde cuándo estará disponible y también, claro, para qué estará disponible y si su disposición será permanente o transitoria o según y conforme. Luego he recordado los dichos “eso lo va a hacer Rita La Cantaora” o “eso díselo a Rita La Cantaora” y he dado en pensar que también aquélla debía estar disponible de continuo.

Pero, claro, sabiendo a Rita disponible, he pasado la mañana sin poder concentrarme ni estar en mí, vamos, desatalentadito. Tonto negarlo.

Última compañía

Acariciando a la perreja chica le he recordado sentado en su sillón. La diabetes le había comido la visión, y el estómago, en otros tiempos su dictador siempre ambicioso, le hacía vomitar frecuentemente y apenas se dejaba ya regar por leche aguada. Su boca no aceptaba siquiera la gastada dentadura. Se la extrajo pero, el gozquecillo que dormitaba en su regazo, se la arrebató juguetón y huyó con ella. Corrí tras él, mientras el viejo, temiendo mi ira, se rebulló entre los pliegues de la muerte sólo para implorarme:

- No le regañes. Que no se vaya. Es mi compañía.

Ley de Transparencia (a buenas horas)

Caminando por la ciudad, iba desprendiéndose de la ropa hasta que quedó desnudo. Un coche con sirena con dos municipales le interceptó.

-        ¿Está usted enfermo?

-        ¿Por qué había de estarlo?

-        Porque va usted desnudo.

-        Es que no quiero ropa.

-        ¿Dónde vive usted?

-        Me quitó el piso el banco.

-        ¿A qué se dedica?

-        Me echaron del trabajo.

-        Pues le vamos a tener que detener.

-        Bueno, tampoco iba a ninguna parte.

-        ¿Es que no le da vergüenza?

-        Sí. Pero no se lo digan a nadie.

-        ¿Qué pretende usted yendo sin ropa?

-        Lo que pide el gobierno: mostrar mi total transparencia.

¡Cómo me corrompen!

Casi ninguna corrupción está penada ni es ilegal. Porque la corrupción se ha hecho costumbre y, cuando eso pasa, parece normal. ¿No es corromper el pervertir y alterar la naturaleza de las cosas? ¿Y no es eso lo que hacen quienes nos dirigen? ¿No alteran con sus medias verdades o con sus verdades parciales la realidad que la mayor parte de la gente percibimos casi exclusivamente por los medios de comunicación? La corrupción de la realidad por medio de la del lenguaje está instalada entre nosotros. Y esa profunda perversión, que afecta a las ideas, la damos por buena.

El buraco

¿Quién no imaginó alguna vez que observaría la vida desde un buraco, que llegaría un tiempo en que viviría ajeno a todo, agarimosamente cobijado en la cueva de su yo insignificante -que es un lugar que sólo existe, y aún así hay que buscarlo, en nuestros interiores-, y sentiría la inusual seguridad que da un ánimo sorprendentemente sereno e inmutable, y se recrearía mirando con curiosidad el mundo desde su cobijo imperceptible, y se contaría a sí mismo el cuento imparcial de lo que ocurre, pero sintiéndose, bañado por música de agua, a salvo de todos y de todo?

Ya te digo

Soy muy cobarde. Por eso le dije a mi madre que no quería nacer en la guerra. Ella lo entendió. Me acostumbré a que me hiciera caso y, después, le dije que quería nacer cuando hubiera libertad. Ahí ya, mi madre, se infló un poco:

-        Mira, ¡déjate de gandingas! –dijo, poniéndose en jarras- Vas a nacer y se ha terminao, ¡pero qué ínfulas!

Por primera vez no consideraron mi opinión. Y, claro, nací pero me disgusté. Sin embargo, pronto descubrí que ese ninguneo sería mi sino, y que la vida era un camelo y una desconsideración ya desde el principio.

El huerto del loco

Está en el suelo estéril de la cerrada de una taina derruida. No tiene agua. Se accede a él por un senderín de conejos, entre pirliteros y aliagas, que va en dirección a los Blanquiares, unas viejas escorrentías de asperón en un barranco entre el Palabrero y el Hocino. Es, a la vez que huerto, un museo perdido y esperpéntico de cuanto pueda donar un vertedero: cajas, latas, botellas, botes, colchones, aparatos, muñecos, palos, mangos, ladrillos, azulejos, cubos, jaulas, trapos, cuerdas y todo tipo de cosas desechadas. Un viejo lo organiza y sube a mano el agua, a garrafones.

El museo de Galo

El viejo es un ocupa del campo. Lo tiene parcelado en minúsculos trocitos con unos pocos surcos. Cada pedacito tiene su cerca, sus palitos, su siembra en terreno robado al herbazal y, cómo no, sus ángeles custodios que lo guardan y velan porque medre. Fuera de estas parcelillas esmeradas prospera el campo inculto, las latas que yacen junto al sitio donde echaron el agua, las botas viejas de pies amortajados, las ropillas ajadas que enviudaron de cuerpos, las lámparas sin luz, las jaulas sin jilgueros… Y el viejo Galo continúa, como un Dalí rural y abandonado, depositando allí sus desconocidos pensamientos.

El mal presagio

Amilanado por estos tiempos en los que todo se contrae, me siento lentamente trasportado de nuevo a mi infancia. Una infancia con aroma a provincia gris, seca y polvorienta, con barrios miserables, niños mal vestidos, hombres prematuramente viejos, mujeres destartaladas que chillaban su desesperación y abundantes pordioseros. Pero sólo me parece que esto pueda ser verdad cuando también de mi mente se adueña el sentimiento naciente de injusticia, de impunidad, de oportunismo, de recelo, de represión, de miedo… Y veo renacer cada día estos sentimientos y les veo llegar, unos tras de otros, como cuervos ansiosos de hacer nido.

Violencias estructurales

Si el aborto puede considerarse una violencia de género estructural contra la mujer por el mero hecho del embarazo, ¿no podría decirse de la pobreza que es una violencia estructural contra las personas por el mero hecho de no tener dinero?

Si el aborto no es un derecho, sino un fracaso, ¿no podría decirse lo mismo de la pobreza?

Estoy seguro de que las personas que piensan así del aborto, opinan igual de la pobreza. Y, seguramente, por eso, claro, quieren prohibir el aborto y la mendicidad. Y así nos liberan a todos de dos lacras. ¡Qué almas tan nobles!

Los creativos

Siendo el primer país de Europa en fuerza laboral latente, lograremos progresivamente emolumentos crecientemente adaptados a la competitividad menos liberadora, primaremos negativamente cualquier indicio de absentismo, penalizaremos la enfermedad con el objetivo de prolongar la vida laboral de nuestros trabajadores, y nuestras clases dirigentes, sin perder su tradicional capacidad discrecional, focalizarán su diligencia en repartir las tasas generadoras de antiriqueza. Aprobaremos presupuestos negativos, crearemos sueldos y retiros inversos, incrementaremos las pensiones honorarias, invertiremos en el derecho a la vida de los que no existen y dejaremos libertad peatonal controlada a los demás. Y la mendicidad y la pobreza, prohibidas claro.

Redefinición solidaria de la democracia: Jódete.

Mis padres no podían arreglar nada y, por eso, paradójicamente me pegaban. Cuando protestaba ante lo injusto, me pegaban por mi bien y me decían que a ellos les dolía más. Tenían que reprimir mis arrebatos porque éstos, que en el hogar podían asumirse, no serían más que un estorbo para mi vida venidera, una vida que debía basarse en la sumisión que ellos ya tenían asumida. Me abriría camino cumpliendo todos los deberes y no reclamando ningún derecho, confiando en que mis superiores apreciarían mi voluntad de colaboración y así progresaría en la vida. Y a eso volvemos. Sí.

Autoayuda

Nada es imposible. Lo dice el manual de autoayuda. Somos nosotros mismos los que nos ponemos trabas mentales. Todo puede conseguirse. Hay que desearlo con la suficiente intensidad. No hay nada que se oponga entre nuestro objetivo y nuestro deseo.

-        ¿Qué quieres ser?

-        Rico.

-        ¿Qué harías para conseguirlo?

-        Cualquier cosa.

-        Entonces, ¿qué haces, por qué no empiezas ya a robar y a matar si es necesario?

-        Porque la ética y mi religión me lo impiden.

-        Lo ves. Si es que no ponéis más que pegas y excusas. ¡Hatajo de fracasados! ¡Pusilánimes! ¡Inanes! ¡Chusma! ¡Así no hay autoayuda que valga! ¡Joder!

Los innombrables

Supongo que muchos amamos a alguna persona terrible. Lo sabemos y, sin embargo, hay en ellas algo que nos atrae. E incluso somos capaces de defenderlas, para extrañeza de otros, conociendo sus desvaríos. Me pregunto qué será lo que vemos en ellas que no ven los otros. Creo que todos tenemos, medio oculto, a un maldito o maldita protegido. Ignoro si es una bondad ejercida voluntariamente o una coincidencia aleatoria o, tal vez, sea algo en el sujeto que, sin identificarlo, nos deslumbre. Debe ser que los ángeles del mal, sobre todo los del mal, tienen un atractivo más selectivo.

La na en tres platos

No puedo remediarlo: me descompone la nueva cocina. No comprendo por qué tiramos por la borda la experiencia de siglos cocinando, la de nuestras madres y nuestras abuelas. Hoy todo son nombres largísimos para platos brevísimos, nombres rimbombantes repletos de términos extranjeros, nombres que de no haber caído, como hemos, en el esnobismo más idiotizante, nos sonarían ridículos y serían motivo de burla. Eso sí, la cómplice publicidad que avala esos engendros, da alas a sus sesudos creadores para cobrarnos por cada simulacro de plato lo que quieren.

Y siempre la frase inicial:

- ¿Tienen reserva?

- Y ustedes, ¿tienen vergüenza?